Знаете, раньше, чтобы почувствовать себя полным идиотом, нужно было приложить усилия. Сходить, например, в магазин электроники и попытаться объяснить консультанту, что тебе нужна «вот эта хрень, чтобы светило, и не очень дорого». Сейчас всё проще.
Я открыл для себя Temu, как Колумб — Америку. Только Колумб искал Индию, а нашёл табак. А я искал чехол для телефона, а нашёл виртуальную магазинную бездну, где твои самые бессмысленные желания сбываются за 3,99$.
Вы не понимаете, это не шопинг. Это когнитивное искажение. Ты заходишь туда «просто посмотреть», а выходишь через два часа, убеждённый, что в твоей жизни не хватает ручки, которая закрашивает швы на полу.
Да! Я купил такую! Теперь у меня есть ручка. И знаете что? Швы на полу стали только заметнее. Я их теперь, как реставратор картины Леонардо да Винчи, подчёркиваю. Пол выглядит так, будто его разрисовывал маркером маньяк-перфекционист.
А вот это что? Это коврик для ванной: «Нескользящий, супервпитывающий, с весёлыми динозавриками». В ванной уже лежал нормальный коврик, пока его кот не обсикал. Но этот — с динозавриками! И он стоил 7,99$. Я не устоял. Теперь, когда я выхожу из душа, я топчу трицератопса. Это мотивирует. Чувствуешь себя богом мелового периода.
Но коврик – это ещё цветочки. Дальше — лучше. Алгоритм Temu – это как дилер, который знает твои слабости. Он шепчет: «Я вижу, ты купил коврик для ванной. Наверное, тебе не хватает полочек? Смотри, какие! Присоски! Держатся!».
И ты, несчастный лох, веришь в эту магию присосок. Я купил комплект из четырёх полочек. Прилепил их. Они держались ровно до того момента, пока я не положил на одну зубную щётку. Пришлось купить силиконовый клей, чтобы они держались. На него, кстати, скидки не было.
Беспроводная подсветка для кухни! Поистине гениальная вещь! Чтобы «создать уютную атмосферу». Я прилепил её под шкафами. Включил. Кухня стала похожа на стартующую космическую ракету в руках семилетнего ребенка. Она мигала всеми цветами радуги. У меня от неё началась мигрень, а кот стал на неё охотиться. Батарейки, разумеется, сели через два дня. Заказывать специальную зарядку я не стал. Лучше в эту финансовую пропасть вообще не заходить.
Впрочем, может быть, это только со мной так. Однажды я забежал в «русский» магазин за молоком. Купил хозяйственное мыло (потому что в детстве такое было), три вида конфет: «Мишка на Севере», «Белочка» и «Коровка» — такие знакомые названия. Впрочем, гадость редкая. Хотя в детстве это было только в Москве и то, по блату.
А ещё прихватил два вида тульских пряников, потому что на них забыли поставить круглую наклейку «зашкаливающее количество сахара», сухарей (на всякий случай), варенье из крыжовника (чтобы вспомнить забытый вкус) и ещё всякого разного. Молока не купил — его там не было, пришлось ехать за ним на заправку. А там — кофе с булочкой по скидке… и мячики для пляжного тенниса: два по цене одного. Ну как пройти мимо?
Сайт Рами Юдовина 